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Inhaltsübersicht / Bref résumé / Breve riassunto 
Die Schweizer Ornithologin Chaya nimmt in Tanger an einem Kongress teil, an dem Massnahmen gegen 
die Ausbreitung der Wüsten diskutiert werden sollen. Auf dem Weg nach Tanger lernt sie die amerikani-
sche Forscherin Thelma kennen und schätzen. Im Verlauf des Kongresses kommen sich die beiden auf 
unergründliche Weise näher, es stellt sich allmählich eine Vertrautheit ein, von der beide nicht zu sagen 
wüssten, woher sie rührt. Hinzu kommt ausserdem Tarik, ein marokkanischer Universitätsdozent für Phi-
losophie und Sufismus, der während des Kongresses als „Fremdenführer“ dient und Thelma und Chaya 
auf ihren Stadtbesichtigungen und Ausfahrten begleitet. Zwischen diesen drei Figuren entwickelt sich ein 
immer engeres Netz an Empfindungen und immer entschiedener eine Verliebtheit, die sie zu dritt eher zu 
ertragen scheinen als nur zu zweit. Sie versuchen also nach Ende des Kongresses, den Kontakt nicht 
abreissen zu lassen. Gar entschliessen sie sich, eine Art ménage à trois zu wagen. Der Versuch endet in 
einer Katastrophe, die bereits am Anfang des Buches angedeutet wird: Bei einem Ausflug geraten die drei 
Freunde in ein heftiges Unwetter, das Thelma nicht überlebt, Tarik und Chaya hingegen schwer verletzt 
überstehen. 
 
Begründung des Vorschlags / Motivation de la proposition / Motivazione della proposta 
Die Schriftstellerin Amsél hat als Fotografin bereits den Fotoband Tanger Trance herausgegeben. Nun 
veröffentlicht sie ihren ersten Roman und scheint darin ihren Lebensstoff in Fiktion verwandelt zu haben. 
Ihre Hauptfigur Chaya ist die Tochter eines aus Tanger stammenden Juden; während ihres Aufenthalts in 
Tanger besucht sie ihre Tante, die sie dreissig Jahre lang nicht mehr gesehen hat und die zu den wenigen 
in Marokko verbliebenen Juden gehört. So öffnet dieser Roman ein perspektivisch weites Spektrum so-
wohl in die Geschichte Marokkos wie auch in die biografischen Verstrickungen seiner Figuren. Ein sehr 
dicht gewobenes Netz an Motiven hält die Handlung zusam-
men; die erotische Spannung der Erzählung schafft eine wun-
derbar knisternde Atmosphäre; dabei bleibt vieles, wenn nicht 
fast alles in der Schwebe einer bald irritierenden, bald anre-
genden Unbestimmtheit. 
Geschickt eröffnet die Autorin den Roman mit einer dramati-
schen Szene, die dem Geschehen von Anfang an die Fallhöhe 
vorgibt. Danach erzählt sie die Handlung recht konventionell 
von der ersten Begegnung der Protagonisten an, wobei sie 
dramaturgisch raffiniert stets zwischen verschiedenen Schau-
plätzen hin und her wechselt. 
Ein interessantes, anregendes und spannend zu lesendes 
Buch, das weniger durch poetische Subtilität als mit atmo-
sphärisch dichten Szenerien überzeugt. 
 
Biografie / Biographie / Biografia  
Amsél pendelt regelmässig zwischen Zürich und Tanger, wo sie als Fotografin, Psychologin und Autorin 
arbeitet. Nach dem Fotoband Tanger Trance zeigt sie uns in Romanform Schönheit und Tragik eines 
arabischen Landes an der Schwelle zur Moderne. Wiedersehen in Tanger ist ihr erster Roman. 
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Später berichteten Einheimische, Touristen und Wüstentre-
cker, die sich zu jenem Zeitpunkt auf halber Höhe des Hohen 
Atlas, jedenfalls über dem Sandnebelmeer, befunden hatten, 
in diversen Blogs, sie hätten am Himmel über der Hamada 
eine schwarze Wolkenwand auffahren sehen. Mit hoher 
Geschwindigkeit habe sie sich auf den Nordrand der Sahara 
zubewegt. Ein Triangel Zugvögel und zarte Schlieren seien ihr 
voran geschwebt, fast wie Bannerträger, die eine Prozession 
ankündigen. Bald darauf sei der Himmel erzittert. Man habe 
phantastische Blitze gesehen, die sich zuhauf über der Ebene 
entladen hätten, gefolgt von ohrenbetäubendem Donner-
schlag, der einem bis ins Gebirge hinauf einen Schauer über 
den Rücken gejagt habe. 

Im Schritttempo erreichten Chaya und Tarik den Platz vor 
dem Ksar Kulshi, dessen Umrisse diffus zu erkennen waren. 
Unter den Pneus knirschte Kies, als Chaya durch die Nebel-
suppe auf einen Sandplatz fuhr, den ein schiefes Schild am 
Eingang als Parkplatz kennzeichnete; bis auf zwei Kasten-
wagen von Hertz war er leer. In dieser Minute schob sich 
eine dunkle Wolkenwand von Norden herkommend vor die 
Sonne – und jäh verwandelte sich jetzt alles in eine düstere 
Unterwelt. Chaya stellte den Motor ab und knipste das Not-
lämpchen an.

»Ich habe dich gewarnt«, klagte Tarik, »wir hätten im Hotel 
bleiben sollen.« 

»Sie braucht nur einzusteigen«, murmelte Chaya nervös, 
griff nach dem Handy, das auf dem Armaturenbrett lag, und 
wählte Thelmas Nummer. Eine Automatenstimme teilte mit, 
der Empfänger sei vorübergehend nicht erreichbar. Darauf-
hin kurbelte sie das Autofenster herunter in der Hoffnung, 
Thelma rufen zu hören, doch es drang nur Staub herein. Sie 
hustete und schloss das Fenster. »Was sollen wir tun?«, fragte 
sie beunruhigt und tastete nach Tariks Hand.

»Ich gehe sie suchen«, sagte er entschlossen, »sie kann nicht 
weit sein. Dort drüben stehen zwei Autos, eben konnte man 
sie noch sehen. Die gehören bestimmt zur Filmequipe.«
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»Man kann nicht mal mehr seine eigene Hand erkennen! 
Wie willst du sie da finden?«, sorgte sich Chaya und wählte 
erneut Thelmas Nummer. Wieder vergeblich.

»Habibdi, ich bin Tetouani, Tanjaoui und Marrakchi, und 
ebenso bin ich Sahraoui. Seit Jahrhunderten überleben meine 
Vorfahren auf diesem Boden, ich schaffe das. Sorge dich 
nicht.« Tarik löste sich aus Chayas Griff, küsste ihre Finger-
spitzen und stiess die Autotür auf. Nicht weit weg war dump-
fes Grollen zu hören. 

»Hast du das Handy?«, rief Chaya ihm nach.
Tarik griff in seine Westentasche und zog es heraus: »Ja, 

aber der Akku ist leer, habe vergessen, ihn aufzuladen. Egal, 
die Verbindung funktioniert eh nicht.«

»Das darf nicht wahr sein«, stöhnte sie auf. Schon wieder 
hatte er es versäumt, so etwas Alltägliches zu erledigen. »Die 
Verbindung ist vorübergehend blockiert, hörst du? Vorüber-
gehend! Wozu hat man diese verdammten Geräte!?«, schrie 
sie ihm hinterher, obwohl der Nebel seine Gestalt bereits ver-
schluckt hatte. Sie hörte noch sein unsicheres Lachen.

Verkrampft umklammerten ihre Hände das Lenkrad. Der 
Nebel war so dicht geworden, dass sie die Spitze der Kühler-
haube nicht mehr erkennen konnte. Sie schaltete das Radio 
ein und suchte einen französischen oder englischsprachigen 
Sender, aber sie hörte nur verzerrte Stimmen und ein Knistern 
und Rauschen, das plötzlich von einem Geräusch draussen 
übertönt wurde. Starke Windböen schleuderten aufgewirbel-
ten Sand und Kies auf die Karosserie. Im Nu war die Wind-
schutzscheibe von Sand bedeckt. Gleichzeitig wurde an man-
chen Stellen der Staubnebel aufgerissen, so dass die Sicht auf 
eine imposante Lehmfestung mit quadratischen Türmen und 
Zinnen freigegeben wurde. In der Frontalmauer führte ein mit 
Ornamenten verziertes Portal ins Innere. Chaya spähte durch 
das Seitenfenster. Von Tarik und Thelma war nichts zu sehen. 

Ein pflaumengrosser Regentropfen zerplatzte auf der Wind-
schutzscheibe und zeichnete eine Rinne in den Staub. Gleich 
danach setzte der angekündigte Regen ein. Chaya betätigte die 
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Scheibenwischer und wartete auf Tarik und Thelma. Während 
sie den Blick gebannt auf das Ksar-Portal heftete, verwischte 
sich dessen Kontur durch den Wasservorhang erneut. Der 
Regen wurde stärker. In der Nähe entluden sich Blitze, gefolgt 
von Donnerschlägen. Vor dem Ksar bildeten sich Rinnsale, 
die Schutt und Pflanzenmaterial mit sich schwemmten und 
zu Tümpeln zusammenliefen. Endlich gewahrte Chaya eine 
Gestalt, die aus dem Portal gestürzt kam. Sie stiess die Auto-
tür auf – sofort peitschte sandiger Regen herein – und schrie 
Tariks und Thelmas Namen, doch die Person reagierte nicht. 
Sie hielt eine grüne Jacke über den Kopf und lief der Festung 
entlang, bog an deren Ende um die Ecke und verschwand. 

Wieder und wieder wählte Chaya Thelmas und Tariks 
Nummer. Als nach vier Stunden noch immer keine Verbin-
dung zustande kam und die Automatenstimme nur noch 
als schwacher Pfeifton zu hören war, resignierte sie. Inzwi-
schen hatte der Regen sintflutartige Ausmasse angenommen. 
Myriaden von Tropfen peitschten gegen die Karosserie, und 
ringsum begann das Wasser zu steigen. Verzweifelt versuchte 
sie, den Motor anzulassen, um näher an den Ksar heranzufah-
ren, aber ausser einem Heullaut machte er keinen Wank mehr. 
Wie paralysiert vergrub sie das Gesicht in den Armen über 
dem Lenkrad und lauschte auf das unheimliche Rauschen und 
Trommeln des Regens und das Ächzen und Heulen des Win-
des. Lange blieb sie in dieser Haltung. Es gab nichts, was sie 
hätte tun oder unternehmen können, ausser abzuwarten und 
zu hoffen, dass das Unwetter sich bald legen und alles wieder 
normal werden würde. 

Während Sturm und Dunkelheit ihr zusetzten und die 
Minuten endlos schienen, ereignete sich etwas Eigenartiges: 
Gefangen im Sturm eröffnete sich Chaya die Stille. Wie eine 
Wohltat trat sie aus dem Toben heraus und hüllte sie ein. Mit 
einem Mal nahm sie die plötzliche Kälte, das Rütteln der Böen 
und das Heraufziehen der Nacht nicht mehr wahr. Und so 
wie einem Träume lang erscheinen, obwohl sie in Wirklich-
keit Bruchteile von Sekunden dauern, kam es Chaya vor, als 
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schwebte sie zeit- und schwerelos in der Stille des Universums. 
Es gab keinen Anhaltspunkt, keine Richtung und keine ande-
ren Lebewesen mehr. Nur noch ein Vakuum aus Stille und 
Reglosigkeit. 

Ein schmerzhaftes Pulsieren im Mittelohr holte sie in die 
Wirklichkeit zurück. Sie merkte, dass sie mit den Zähnen klap-
perte. Zitternd kletterte sie auf den Hintersitz, fischte einen 
Pullover aus dem Kofferraum und zog ihn an. Als sie hinaus-
blickte, stellte sie fest, dass der Wasserspiegel weiter stieg. 

Wie oft hatte sie in den Medien von Leuten gelesen und 
gehört, die solche Naturkatastrophen durchgemacht und sie 
nicht überlebt hatten. So war das also. Jetzt erfuhr sie es am 
eigenen Leib. Wetterleuchten und Blitzschnüre durchzuck-
ten die Finsternis. Aus Furcht, die Autobatterie könnte sich 
entleeren, löschte sie das Lämpchen. Zur Orientierung blie-
ben nur noch die fluoreszierenden Zeiger ihrer Armbanduhr. 
Und diese schienen nicht von der Stelle zu rücken. Nach einer 
Weile plagte sie unerträglicher Druck auf die Blase, und sie 
erleichterte sich auf dem Sitz umständlich in eine Plastiktüte. 
Als sie den Urin aus dem Fensterspalt schüttete, bemerkte sie, 
dass das Wasser bereits bis zur Türschwelle reichte. Fieberhaft 
begann sie sich auszumalen, was noch passieren könnte und 
wie sie sich am klügsten verhalten sollte. Sie kam jedoch zum 
Schluss, dass der Höchststand erreicht sein musste, es konnte 
einfach nicht sein, dass der Wasserpegel in der weiten Ebene 
noch höher stieg. Diese Vorstellung beruhigte sie ein wenig. 

Auf dem Hintersitz kroch sie unter eine Wolldecke und 
starrte in die Dunkelheit. Hoch über den Gewitterwolken tanz-
ten jetzt Elfen und Kobolde mit den Elementen. Ein grandio-
ses Schauspiel. Chaya zog Arme und Knie an sich und staunte, 
wie beherrscht sie war. Angesichts solcher Übermacht der 
Natur schien der Mensch ganz ruhig zu werden. Keine Hyste-
rie, nicht einmal das Gefühl von Panik brach aus. Nur eine Art 
Sprachlosigkeit, als hätte sie auf einen Schlag das Alphabet ver-
lernt. Wurde man am Ende zum Tier, das mit stummer Angst 
in den Augen, aber würdevoll zum Schlachter trabt? 
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Je weiter die Nacht fortschritt, desto mehr verwandelte eine 
frostige Kälte das Auto in eine Gefriertruhe. Zitternd sam-
melte Chaya alles zusammen, was sie finden konnte, Klei-
dungsstücke, Papiertaschen, einen Regenschirm und Bücher, 
und versuchte, sich damit zuzudecken. Zuletzt krümmte sie 
sich wie ein Embryo zusammen, legte den Ärmel eines Pul-
lovers über Gesicht und Ohren und begann die Melodie 
des Schlagers »Eviva España« zu summen. Ein Lied, das sie 
schon als Kind immer dann gesungen hatte, wenn alles aus 
den Fugen zu geraten drohte. »Die Sonne scheint bei Tag und 
Naaacht. Eviiivaaa Españaaa! Der Himmel weiss, wie sie das 
maaacht, Eviiivaaa Españaaa!« Erst summte sie das Lied, dann 
begann sie es wütend zu singen, laut und aus voller Kehle, 
bis ihre Stimme aus Erschöpfung allmählich erstarb und das 
Toben des Sturms sie in einen oberflächlichen Schlaf lullte. 

Beim Einnicken – oder träumte sie bereits? – hörte sie das 
Rattern eines Zugs, der mit Hochgeschwindigkeit in einen 
Tunnel raste. Unmittelbar danach spürte sie eine heftige 
Erschütterung wie bei einem Erdbeben. Der Tunnel war ein-
gestürzt und hatte alles unter seinem Schutt begraben. Und 
wieder zog Stille auf.

Erster Teil 

Ein Jahr davor
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Winter, verschlossen.
Wieder werde ich lehnen
An diesem Pfosten.

Matsuo Bashô
Übersetzt von Ralph-Rainer Wuthenow

I

Das Rufen des Nymphensittichs im Käfig drang wie die Spitze 
eines Federkiels in die Behaglichkeit seines Schlafs. Er drehte 
sich zur Wand und versuchte die Traumbilder zurückzuhal-
ten, Bilder einer lieblichen Landschaft, von denen er sich 
ungern trennte. Aber das Licht und der Lufthauch weckten 
ihn endgültig und liessen ihn die Brettunterlage des Sofas spü-
ren. Im Sonnenstrahl, der durch den Spalt der Schiebefenster 
fiel, glitzerte Staub. Unwillkürlich zog er die Decke mit dem 
Rosenmuster über den Kopf. Nur noch eine Minute Schon-
zeit, ehe der Tag für ihn begann. Die Steinfliesen reflektierten 
die Kälte des Januars in den Raum, in dem niemand auf ihn 
wartete. Ans Alleinsein hatte er sich so sehr gewöhnt, dass er 
sich nichts anderes mehr vorstellen konnte. Schon ein halbes 
Leben lang wiederholte sich sein Erwachen in ähnlicher Form, 
er hätte lieber weiter träumen wollen, doch irgendetwas stiess 
ihn ins Wachsein hinein. Er schwang die Beine auf den Boden 
und ging ins Hockklo, wo er ins Loch pinkelte. Ohne sich zu 
waschen, zog er die Socken an, schlüpfte in die Schuhe mit 
den schiefen Absätzen, warf den Mantel über die Kleider, in 
denen er geschlafen hatte, griff nach den Zigaretten und eilte 
die Stufen zur Haustür hinunter. 
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Draussen fuhr ihm ein steifer Wind ins Gesicht und fegte 
seine Benommenheit weg. Im Vorhof jagten sich Plastiktüten 
und Papierfetzen, und zwischen zwei Blumentöpfen schep-
perte eine leere Cola-Dose hin und her. Durch das ausgebes-
serte Metalltor, das in den Angeln quietschte, trat Tarik auf 
die Seitenstrasse hinaus. Auch hier wirbelte der Wind allerlei 
Müll im Kreis herum, den Jungen in Schuluniformen johlend 
zu erwischen suchten. Ein Mann mit einer Schafwollmütze, 
der mit einem Stab die Jalousie seines Gemischtwarenladens 
hochschob, grüsste ihn. 

Tarik ging zu Alis Café in der Rue Aljazaer, wo er sich wie 
jeden Morgen an die Sonne setzte und Ali ihm unaufgefordert 
ein Glas Kaffee brachte. Er schlug den Kragen hoch, schlang 
den Mantel um sich und zündete in der Kuhle der Hand eine 
Zigarette an. Bevor er inhalierte, stiess er vorsorglich einen 
Teil des Rauchs aus dem Mund, aber schon nach zwei Zügen 
schüttelte ihn der übliche Morgenhusten. Die anderen Män-
ner im Café, einige bereits ins Brettspiel vertieft, blickten auf 
und nickten ihm zu. Tarik nickte zurück. Allmählich fing er 
an, sich an den Tag zu gewöhnen. Alles war wie immer, nichts 
hatte sich verändert. 

Auch das Treiben auf der Strasse wiederholte sich im 
gewohnten Ablauf. Die Jbala-Bäuerinnen, die mit Bün-
deln und Körben beladen in die Stadt strömten, strebten im 
Gedränge der Schulkinder durch den Verkehr zu ihren Markt-
standorten. Um die Hüfte trugen sie den rotweiss-gestreiften 
Wickelrock, über den Schultern ein Frottiertuch und auf dem 
Kopf den Strohhut mit Kordeln. Neben der Autoschlange 
tauchte auch schon der Minzehändler mit seiner beladenen 
Karriole auf. Von Zeit zu Zeit musste er anhalten, um zu ver-
schnaufen.

»As-salam-u aleikum, gib mir einen Bund«, bat Tarik, als 
der Alte an ihm vorbeischlurfte. Er hatte nicht die Absicht, 
das Kraut zu verwenden, er wollte nur am Duft der frischen 
Erde riechen, der daran haftete, denn dieser erinnerte ihn an 
seine Kindheit in Bab Taza, einem Dorf inmitten sonnen-
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durchfluteter Wälder voller Insektengesang im Gebirge von 
Chefchaouen. 

Die Nase in der Pfefferminze verharrte er in Erinnerun-
gen. Die Geräusche ringsum waren ihm so vertraut, dass er 
sie nicht mehr hörte. Erst die Knabenstimme Hichams, der 
von der Autowerkstatt seines Vaters herübergeschlendert kam, 
holte ihn in die Gegenwart zurück. 

»Sbah el-kheir, mein Freund!«, sagte Hicham gutgelaunt 
und liess sich neben Tarik nieder. Wie üblich trug er seinen 
dünnen Blouson mit dem aufgedruckten Ferrari-Pferd und 
eine modische Haarrasur. »Spielen wir eine Partie?«, fragte er 
und hauchte sich in die klammen Finger.

Tarik wusste, dass das nur ein Vorwand war, um ihn fest-
zunageln. Was sie beide verband, war unter anderem, dass 
Brettspiele sie langweilten. Aber ihre Unterhaltungen began-
nen stets mit einem Spiel, das dann im Lauf des Gesprächs 
unverrichteter Dinge liegen blieb. 

»Heute nicht«, winkte Tarik ab, »ich muss weg.«
»Schade, ich hätte dir gerne etwas vorgelesen.«
»Lerne besser Englisch, statt Geschichten zu schreiben. 

Wen interessieren schon deine Liebesgeschichten? Wenn du 
eine Arbeit finden und eines Tages eine Familie gründen willst, 
musst du Fremdsprachen und ein Handwerk beherrschen«, 
entgegnete Tarik streng. Aber insgeheim lächelte er, denn er 
mochte den Jungen, gerade weil er Geschichten schrieb.

»Warum hast du eigentlich noch keine Familie?«, platzte 
Hicham heraus und erschrak über seine Frage, die ihm ein-
fach so über die Lippen gerutscht war. Neugierig und bange 
zugleich schielte er zu Tarik hinüber, aber dieser saugte schein-
bar ungerührt an seiner Zigarette. 

Es ging einfach nicht in Hichams Kopf, dass einer wie 
Tarik Bousselham, der eine Stelle beim Staat hatte und der, 
hamdulillah, gesund und kräftig war, freiwillig auf eine Frau 
verzichtete, während er selbst Tag und Nacht an nichts ande-
res denken konnte. Würde er nicht wenigstens über die Mäd-
chen schreiben, er würde glatt verrückt werden. Aber Hicham 
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wusste, dass er nicht der Einzige war, der Tariks Lebensweise 
nicht begreifen konnte. Die meisten Leute im Quartier hiel-
ten den alleinstehenden Professor für einen Sonderling.

»Ich bin ein Sufi«, erwiderte Tarik, »ich brauche keine Frau, 
und ich verspüre auch keinen Drang, mich fortzupflanzen.«

»Ein Sufi raucht und trinkt aber nicht, du hingegen rauchst 
und einmal sah ich dich sogar betrunken«, wagte Hicham ein-
zuwenden.

»Auch ein Sufi ist nur ein Mensch, Hicham«, belehrte ihn 
Tarik und blies den Rauch durch die Nasenlöcher, aus denen 
verfärbte Härchen wuchsen.

»Ich verstehe dich nicht! Du bist im besten Alter und hast 
einen guten Lohn, du könntest dir längst eine schöne junge 
Frau leisten.«

»Ich sag dir was, mein Freund: Bücher sind mir lieber als eine 
Frau. Frauen wollen Kinder, ein Auto, Schmuck und Möbel 
und sie machen viel zu viel Lärm. Ich brauche Ruhe, ich muss 
nachdenken.« Tariks Stimme verriet jetzt leisen Unmut. Er 
war nicht mehr länger gewillt, sich mit einem Grünschnabel 
über diese Angelegenheit, die weiss der Himmel keine einfa-
che war, zu unterhalten. Als er Hicham einen strafenden Blick 
zuwarf, verstand dieser und biss sich auf die Zunge.

Eine Weile sassen sie wortlos nebeneinander. Die Sonne war 
gestiegen und streichelte ihre Wangen und Nasenspitzen. Tarik 
nahm abwechslungsweise einen Schluck Kaffee und einen Zug 
an der Zigarette und versuchte, sich auf die kommenden Tage 
einzustimmen. Heute Mittag würden die Teilnehmer der Kon-
ferenz eintreffen. Einerseits fürchtete er sich bei der Vorstellung, 
sie könnten ihm Zeit stehlen, anderseits brachten sie vielleicht 
ein wenig Abwechslung in sein Dasein. Bei diesem Gedanken 
spürte er eine flaue Welle im Bauch. Am Himmel wirbelte eine 
schwarze Wolke von Zugvögeln, stieg empor, verschwand im 
Licht, tauchte wieder auf und stürzte in einer eleganten Schlaufe 
in die Tiefe, um sich erneut aufzuschwingen; gerade so, als woll-
ten die Vögel mit ihrer Flugschau das vollendete Zusammen-
spiel von Freiheit und Gemeinschaft vorführen. 
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